南方的春天来得早一些，园子四周已是草木权舆，春光融融。位于房子的后窗边有一棵石榴树，二月尾开始发芽，三月初就见枝端苞蕾点缀。
此刻，一览窗外景，盈盈雨帘里，葳蕤石榴树，适逢花盛季。望着那一树红嘟嘟的花朵儿，隐逸在层层密密的绿叶里，悠然的馨香着；为雨水浸润的花香，千绕千回的散发着……
时常流连于这样一幕窗影之中，想起这些年，这棵石榴树与自己相依相伴，內心里总有一分安定，一分惬意，一分寄托，让一个身不由己的他乡人愈来愈变得更加自信，不再迷茫。
这里，一年四季，雨水丰沛，植被常青，花红柳绿。在围栏边，一大排白兰树生机盎然；在窗左窗右，好几树桑榕枝繁叶茂，石榴树刚好簇拥在它们中间。置身其境，其妙处所在，亲手推开一扇窗门，便可看得格外分明，让人感受真切。突然之间一激棱，有一种回到儿时扒在窗户上，听着树头传来叽叽喳喳的鸟鸣，却习惯性地附和着几句很土却又很棒的童谣，还夹杂着某种怪味豆的笑声，多像是身边那一串串叮叮当当的音色，偶尔在空气中荡漾开来……
然而，除了眼前这棵石榴树之外，我的世界里还有另一棵石榴树，它生长在老家木屋的右边，据说当年父亲买下这块“屋床”，是旧主人早就种下来的，印象里的树干有芦碗口那么粗，然而树龄到底有多少，大概没有人知道了。
老家的石榴树，亦是栽种在屋檐之下，就像一株硕大的盆景，摆放在院落的一角，既显眼，又大方，为这块“风水宝地”确是增添了一股股强大的气场。
当花季来临，此值四月中旬，新叶尚未吐出来，却是纯一色红彤彤的花朵儿次第绽开，恰如大雨天里升腾的火焰，闻听到那“噼噼啪啪”的声音，仿佛天地间一浪浪情不自禁的欢呼声不断地响起来，无一路人不驻足，无一鸟儿不打赏……
尤其是母亲，总是带着艳羡和祝福，将生活的压力与来日的向往紧密地结合在一起，从那双干净明亮的眼神里随时随刻都是闪烁着石榴花的光芒。
闲暇之余，来一碗山泉清明茶，叫上左邻右舍的老爷爷老奶奶，一边品茶，一边叨家常。这个时候，便可望到原生态的石榴花，原木的老屋墙面，还有山枣树上那一捧原结构的鸟巢……望向这一幕幕充溢着浓郁乡土气息的画面，好有魔力般的，瞬间去除掉所有的烦心事儿，那些重重叠叠的、琐琐碎碎的，竟然使得母亲统统地释怀了，倏忽间不见了。
每逢阳春三月，禾场旁有一隅菜地，靠近水沟的几株黄瓜渐渐长出藤蔓，等不了多久，一片片叶肩并着肩，连接到石榴树下那蔸月季花的枝丫，就再也爬不上去了。黄瓜不比喜水的丝瓜，丝瓜的藤蔓特别发达，可以把整棵石榴树吞下去。倘若是如此，至金秋十月就不能吃到优质的石榴果了。所以，在这儿，再如何因地制宜，母亲偏不选择种植丝瓜，尽管丝瓜是我儿时最喜欢吃的一道菜蔬。
更值得一提的是，这三村五落怎么找也找不出第二棵石榴树。有一天，坳背边一位邓姓人家的大嫂便是直接朝此处奔来，她告诉母亲，自己的儿子突然得了白血病，想弄几只石榴，用石榴皮来制作单方。母亲二话不说，摘了好几只给她拿回去了。正值“双抢”期间，石榴还只是六成熟，当然熬出来的药汤，其效果肯定不怎么样。
碰巧这一年天旱，石榴树结果不到三十只，每只果实足有六七两重，后来，一家人都没吃上一整只，主要是省下来，送去给坳背边那个病人做单方用。此户邓姓人家并不是同一个村的，与自家隔了一个山坳，不过是两里路的距离。听说病人还是一个刚刚结婚的年轻后生，母亲十分清楚，他得的这种病太厉害了，以为这个单方或多或少会起到一定的用途。然而，无论如何倒是盼着病人尽快地痊愈，希望越快越好。
在跟风建楼的那一年，打算在原屋床的基础上需要拓宽到一倍多，恰恰这棵石榴树在规划范围之内，必须的挖走。母亲得知此事，极力阻止。后来，我三番五次地向母亲解释之后，请求将石榴树旁边一棵寄生的幼苗转栽到一个适当的地方，以此替代这棵老石榴树的存在感，并且在母亲面前作出保证，确保这株幼苗顺利地茁壮成长。
这前前后后，母亲唯独说了一句话：你可以扔下我，但不能扔下这棵石榴树。母亲说的这棵石榴树，即是那棵寄生的幼苗。
犹记得，当时建房的材料早已准备好，只等下个月动工了，而过去一个月便是母亲七十八岁的生日，可就在这个月底，不料老人家却永远地离我而去了！
早先，母亲患上心脏病，治疗好几年，身体状态大不如以前了，近些年来，我和母亲居住在老木屋里，在自己短短长长的视线里每时每刻都晃动着母亲疲累的身影。每当走进遥远而温馨的记忆，我想过的另一种生活，什么时候可以把自己的脚步放慢，从容地看看身边的风景，陪父母一起慢慢变老。
我的父母，曾经一共育有七个子女，我上面全是姐姐，其中，第四姐大我八岁多，我下面一弟一妹，年岁尚小，全靠母亲照理。父亲长期在外头做木工，替母亲搭上一把的时间甚少。当姐姐们一个个出嫁了，母亲的活儿竟然更多了。到了晚年，母亲仍是辛苦，操持家务，每天都是忙个不停。
“风吹萱草绛黄花，未报深恩悔无涯”。这是提取网友诗中的两句，不由得深有感触。常言道，乌鸦有反哺之情，身为子女更应当学会爱护自己的父母。父母年龄大了，陪一年算一年，不要等他们真正离去才知道，却为时已晚了。
风一更，雨一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。此时彼刻，在这座南方的小城，在这处蓬勃的园子，在这个万籁静寂的夜里，当我望着窗外，一条被雨水压弯的枝丫，似乎有点儿乏力了，顺势弹了弹它细长的身段，只看晶莹的雨珠儿洋洋洒洒的，在黑夜中的灯辉里，流溢着，亮丽着。
忽然，一阵风夹着火星子似的花瓣，飘落在房间地板上。这花瓣确是很灿艳，红中泛白，呈胭脂色，像小女孩的脸庞，那么秀美，那么可爱。然而，这一切竟是幻觉而已。前一天黄昏，我抽空来到石榴树下，随手拍了好几张石榴花的图片，左瞧右观，左思右想，为此赋上一首七言绝句：“榴花不似舞裙红，小立斜阳又几重。欲把一杯酬胜景，只愁双鬓对芙蓉？”现如今，自己已走在变老的路上，仰望的东西少了许多，却然白发多了去了，且日益明显之极。
自从在上班的地方看到这棵石榴树，一直忘不掉老家的石榴树，或许，这可是一种深厚的缘分吧；或许，这可是母亲在天之灵指引我行走于这个世界上的目标和方向。
至于那棵寄生的石榴树，头三年，每次年关回乡还在，而且长势良好。可是，过去整整十个年头后，回乡一趟，却然不见了踪影。此后的岁月里，我总会不择时不择地的陷入沉思之中，深信这棵寄生的石榴树已然是母亲带去了天国，在那里傲姿傲彩的生长着，繁盛着……
老人家明白，我扎根于南方，有了眼前这棵石榴树，便是这辈子莫大的福气。望着眼前这棵石榴树，与一簇簇树木花草和谐相处，与一只只鸟儿雀儿载歌载舞，与一堆堆大小孩子打成一片……石榴树真是不孤单，而我，永远都不孤单，我从母亲的雍容笑貌里，读懂了石榴树，也就读懂了自己的生命。
时常，望着眼前这棵石榴树，着实承载着太多的怀念，收获了不一样的风景。望着眼前这棵石榴树，不就是母亲所谓前世之因果吗？不就是自己所谓今世之旅吗？
谢绝未经允许采用。本文原创，侵权必究。创作不易，感谢阅读，祝大家喜乐安康，万事如意！
